

編號 8 號

【月臺】周昱原作

「美濃¹山川，靚靚風光；醺醺茶香，四季飄揚；勤儉个人，煞猛耕耘；美濃之歌，唱盡鄉情。」美濃，係佢个故鄉，這位有醺醺个人情味，有親切、樸實个客家人。高中畢業來彰化讀大學，對毋識離開屋下恁久又恁遠个佢來講，屋下嘅變做佢深深个掛念，故所，寮日定著愛轉美濃。因為初下來到生份个環境，還無盡適應，更深夜靜在宿舍看書時節，總會恁想：「還有幾多日，正做得轉去？」「過加幾日仔，就做得食著阿婆煮个菜吔！」

月臺，係佢逐禮拜都會踏著个地方，毋過，歸鄉同離鄉个月臺嘅分佢兩種當無共樣个感受。寮日轉美濃，坐兩點零鐘个火車轉到高雄，踏著月臺該下，總會有一種講毋出个感動，該係「佢轉來吔」个歡喜；等到寮日結束，愛倒轉彰化个時節，爺哀送佢去到火車頭，雖然踏在共樣个月臺項，毋過，心情嘅係毋甘願，這係「佢又愛離鄉吔」个傷心。

逐擺愛行入月臺个時節，阿姆總係含等目汁三交代四吩咐：

「自家一儕人在外背愛注意安全」、「在外背毋好同人冤家、結冤仇」、「暗晡頭睡目毋好踢被哦」。頭擺同爺哀共下歇个時節，總係感覺阿姆當唸唸、當煩，故所，見擺聽著阿姆个嘍嘍聲，佢就會毋暢个應講：「好啦，斯愛講幾多擺呢？」這下恁起來，測著自家實在異毋著，該句話驚怕會一擺又一擺傷著阿姆个心。

離開爺哀出外讀書過後也正發現著，原來阿姆个嘍嘍聲恁燒暖。老古人有一句諺語講：「爺娘惜子長江水，子想爺娘擔竿長。」這下正式分佢深深感受著，爺哀關心子女个心，遠遠超過佢對佢个關心，就算佢大吔，在爺哀个心肝肚，永久都還係細人仔。

老古人還有一句話講：「還生食四兩，當過死後祭豬羊。」爺哀單淨一個，等到佢成人長大，正發現佢既經頭那毛蓬白，做得陪佢个時間也緊來緊少。佢一定愛好好珍惜同爺哀相處个時間，不管幾無閒、課業分人幾懊躁²，寮日，定著愛轉屋下同阿爸、阿姆、阿婆佢做伴。就算有朋友湊佢出去寮，佢也會同佢講：「敗勢啦！佢想愛攞寮日个時間留分屋下人。」

¹ 美濃：音 mi^ˊ nung^ˊ；高雄市美濃區，舊稱「瀾濃」。

² 懊躁：音 au cau；心中悵鬱悔恨。

編號 5 號

【聽古】廖惠貞原作

還細時戴姐公屋脣，跔等阿太、阿婆行。阿太成時會帶一、兩個息嫲坐三輪車轉去海口厥妹家，去漁港攞一大籃个魚仔轉來。無食忒个，舅姆會用鹽滷做鹹魚仔，做得食幾下日。

還記得熱天食飽夜，在天墀坪，阿姨摺草蓆攤好，交椅、矮凳仔徙好，伙房个叔婆、伯公乜擎等葵扇，出來奈涼。阿太、阿婆會擘番豆，成時細強仔乜會搥手。細舅會摺番豆擘一半，夾在厝兜个耳砵，準耳環戴，愛靚就毋會試著痛。莊項一大片係禾田，世大人大概會講耕種个事，弓蕉仰般翕畀熟？洋菇愛仰般淋水？打胎个禾仔嗰分塑膠工廠噴煙，禾串冇忒愛仰結煞？阿三姑婆个豬嫲愛養子哩啲！無就講頭擺个事情，搞奈个細人仔會停下來，耳確確仔聽，因為大家就好聽古，尤其係阿定伯公來奈个時節。

有一擺阿太老癩倌，扞扞風講愛帶厝兜去海口捉魚仔，堵好該暗晡阿定伯公來奈，佢乜講頭擺戴在新屋永安漁港脣，還細時節，臨暗時輒輒會跔等大人去沙灘拉網捉魚仔，阿公先問：「阿定哥，你兜仰般知愛去拉魚網呢？」

「船長會歛嘍¹啊！」阿定伯公驚大家毋知歛嘍个意思，又解釋講：「海螺殼个尾削忒兜仔，對尾頂大力歛，就會有嘍嘍嘍个聲，大細聽著嘍聲就遽遽走出來搥手，分做兩片拉魚網，大聲緊喊『一、二、三』，煞力拉！該搭仔海陸人較多，佢兜講這安到『牽罟²』。」

「阿定伯公，係怎樣拉魚網無？」細舅當興頭做出拉網仔个動作，大家哈哈笑。

因為一般客家人就戴山頂，人講：「逢山必有客，無客不戴山。」雖然還細識去海口漁港，毋過無看過拉魚網。阿定伯公講：「偲客家人盡擔硬，靠山食山，偎海耕海，鄰舍摺屋下人半耕種半耕海，生活還過得去，乜愛靠天公爺摺祖先个保佑，故所偲客親盡尊敬天，感恩田地、大海摺祖先！」大家都聽到當入文。

聽阿定伯公講古，想像佢兜協力耕山耕海久遠个古，有節奏个海螺歛嘍聲，大家共下出力拉網收魚，看等彩霞染等海面、日頭落海肚，歡喜講笑平分魚仔，家家屋屋都有豐沛个暗餐，這條頭擺漁村生活幫搥个記憶。聽阿定伯公講老頭擺个古，感受著客家硬頸打拚个精神。

¹ 歛嘍：音 punˋ du；吹海螺。

² 牽罟：音 kienˊ guˊ；以漁船、曳地網、人力合力捕魚的方式。

編號 2 號

【坐米籬沾屎脰】徐姿華原作

頭擺，阿爸在河壩埔有一埕地，種枇杷同鸚哥桃，還有幾下個莊肚个阿叔、阿伯也在該位種兜仔楊桃、葡萄、李仔這兜。

河壩个枇杷園較平洋、好做事，毋過，愛去河壩園還有一項挑戰，就係愛坐流籠過河壩；河壩水大又急，有三、四十公尺闊，這兜阿叔、阿伯也識探過幾下到竹笕橋，毋過毋使幾久就會分水打走。高不將，大家出錢出力拉一條鋼索做流籠，正起勢係用大米籬編麻索，過秦鐵線圈做流籠，還愛用人力拉；尾下，正改用電動个白鐵籃仔流籠。

第一擺坐流籠又驚又好，阿爸先溜過河壩埔該向，阿姆同流籠拉轉來，佢揪核索仔喊佢入米籬肚坐好，過咁同做事愛用著个傢啦伙、水同飯包，做下放入米籬肚，就同阿爸攞手，順續仔同米籬撻出去。該流籠溜當遽，一下仔就溜到河壩中央，佢嚇一下「噉」到大嫲聲，阿爸在該片煞力拈拉，同佢拉到厥身邊。等嚇到面壠青个佢踏出米籬，還過同東西拿掣了後，就換阿爸同阿姆攞手，阿姆就同流籠拉轉去，正坐等流籠同阿爸兩片向撻拉，當遽就過河壩咧。

萬事起頭難，有經驗了後吾膽就較在哩，曉得享受坐流籠个趣味哩！該咻聲仔，就溜到一、兩十公尺遠个刺激，好比這下个雲霄飛車；去河壩園撻手，有好坐兩轉个流籠，這係分佢盡好个獎勵。

熱天个下晝頭，輒常會打風馳，雨若較早落，佢兜就歇睏一下等雨停再過做，若係雨較暗正落，阿爸就會放工轉早夜。有一擺，四點空仔就落大雨，阿爸看做毋成事咧，就喊大家收收啊，愛轉哩！

去到流籠頭，堵著核等葡萄个阿平叔，地泥項還放等一擔。佢原本按算自家拉四轉流籠，同葡萄載轉屋下，熱心个阿爸就同佢撻手，一儕同一籠葡萄共下坐過河壩。雨緊落，河壩水緊漲起來，大人企在大米籬肚緊拉索仔渡河；換佢愛過河壩咁，阿姆喊佢愛坐好。到河壩中央，該水嘎浸著米籬底，吾个屎脰黏時就沾著該冰冰涼涼个河壩水。看等該黃泥色个大浪拋等來，實在當得人驚，佢忍等毋敢噉，真無簡單正耐到岸脣。

這下想起該坐米籬沾屎脰个事情，好笑又心酸。阿姆講該當時，等在流籠頭个佢，也驚佢會分水打走，硬硬忍鼓一層皮咧呢！